میگفت غمانگیزتر از اینایی که ساعت نُه شب خدافظی میکنن برن بخابن نیست. میگفت خیابونای شب خوشحالترن. تنهاترن. نور چراغ ماشینا چند لحظه روشنشون میکنه، سایههای درختا، ساختمونا، به اندازهی تمام خیابون کِش میآن؛ ماشینا رد میشن و خیابون دوباره فرو میره توی تاریکی محض. حتا تابلوهای نئون هم بلد نیستن تنهاییش رو از بین ببرن. سعیشون رو میکنن؛ که «هِی، بیا معاشرت کنیم.»؛ جواب نمیده ولی. تو شب آدم میتونه تو سایهها قایم شه، تو سایهها وبدون اینکه کسی بفهمه زندگی کنه. میگفت اصلِ یه شبانه روز، شبه. میگفتیم شب چه ربطی به خاب داره! میگفتم من آدمِ شبم، آدم یازده به بعد. جمشید میگفت تو شب یه کارایی هست که تو روز نیست؛ مثلن دیدار یار. شب بهتره، صمیمیه. در عین حال یه فرصتی ام هست واسه نخابیدن. روز شما مهمونی رفتی؟ دیدی چه غمی هست تو روز؟ ظهر که انار نمیخورن. زیاد گفته بودیم در مدح شب؛ زیاد میگیم. در کنار همه اینا اما، میگفت یه چیز خطرناکی هست تو شب. مامان تِدم میگفت .Nothing good ever happens after 2 A.M.
امروز غروب که نشسته بودم تو فضای بزرگ و سقفبلند و سولهمانند و نه چندان شلوغِ ستاد و صورتمو تقریبن فرو کرده بودم تو ماگ چاییم که بخارش بخوره به صورتم، به خانوم مومنی که در حال چک کردن آخرین کارام بود گفتم بلاخره فردا بعدِ مدتها میتونم صُب با خیال راحت بخابم، اصلن الان به محض اینکه برسم خونه میخابم حداقل تا ابد، تا جبران شه این همه نخابیدنا و چرتای نصفهنیمه این مدت. ولی وقتی اومدم خونه شب بود، و شبا اصلن آدم دلش نمیآد بخابه؛ وقتی شب میشه و فارغ میشی انگار اصلن هیچوقت خابت نمیاومده. همیشه تمام شب بیدار موندن و کار کردن/درس خوندنو ترجیح دادم به صبح زودتر بیدار شدن و کار کردن/درس خوندن. شبا میتونی چراغ زردِ حبابِ سرخابیدارِ اتاقتو روشن کنی و خودت تعیین کنی نور چه جوری باشه و هیچ منبع نور طبیعی نتونه تو تصمیمت دخالت کنه. شبا میتونی چراغا رو فولو ببینی، میتونی عکسایی بگیری که توشون چراغا فولو باشن. و همه اینا میارزه به خطر و همه اتفاقاتِ نا-خوبی که ممکنه دو ِ شب به بعد بیفتن.
پی نوشت: صبح امروز بعدِ مدتها از باد سرد پاییزی که از شیشهی ماشین میخورد به صورتم لذت میبردم و به همه جاهایی که ازشون میگذشتم نگا میکردم که توشون دربهدر جسته بودم و نیافته بودمت. شایدم یافته بودمت؛ کی میدونه؟ تو میدونی. تو میدونی که آی ام سو بلایند تو سی یو کرامبلینگ اینساید، سورتینگ اوت اوتساید، شویینگ آپ ویویدلی، همه جوره کلن. آی ام سو فاکینگ بلایند.